第一章：怀表的召唤

林逸的诊室位于市中心一栋老旧的公寓楼的顶层，窗外的雨水如细线般倾泻而下，打在窗台上发出轻微的声响。暗淡的光线映衬出他白色的衬衫与深色的西装，给人一种淡淡的忧伤。他坐在办公桌前，尽量不去想起刚刚结束的咨询。

“你要好好照顾自己，”最后一位患者唏嘘着，仿佛在自我安慰那种被无形的枷锁所禁锢的感觉。林逸只是微微一笑，眼中却透着些许疲惫。

伴随着敲打在窗上的雨滴，他轻敲着桌面，目光不由自主地飘向窗外。雨